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Argumente

Nu e genul ei de artist. Nici nu crede cd e indreptatitd s se
randeasca la ea ca la un artist — un artist creeaza, sufera, isi dedi-
i viata artei. Ea lucreazi, giteste, face sport. Isi plimba cdinele,
creste mentd si ridichi in balcon, isi uda regulat florile. Are pasiuni
simple si ambitii profesionale pe care le méisoara in cresteri sala-
riale anticipate. Nu uitd nimic din ce trebuie sa facd si nu depune
nictun efort pentru asta. Este punctuala.

Nu pune arta pe primul loc. Dimpotriva, daca existd alte
lucruri de facut, se simte responsabild sd le rezolve pe acelea.
Responsabilitatile sunt prioritatea zero. Abia dupa - ca atunci
cdnd cioparteste din toate partile albusul unui ou prijit, pana cand
galbenusul moale si stralucitor rimane perfect rotund, singur in
farfurie - se poate apuca de citit, ca o recompensa pentru o zi is-
tovitoare. Uneori, poate sd-si noteze ceva intr-un blocnotes. Dese-
ori nu stie unde si-a ldsat blocnotes-ul, e singurul lucru pe care-|
rataceste constant.

Nu cauta senzatii tari. Din contrd, nu a mai consumat droguri
din adolescentd. Alcool pune mai mult in méancare: rom in pra-
jituri, vin in sosuri pentru paste sau creveti, iar bere in friptura
la cuptor. Nu mai gusta placerile pentru care ulterior trebuie sa
pliteascd un pret greu: ameteli, dureri de cap, ochi céarpiti si zile
groaznice la birou. Satisfactiile ei sunt minore: si-si cumpere len-
jerie deocheatd, sd facd yoga, sd urmireasca cum creste o préjitu-
rd la cuptor, sa stea tolanitd in iarbd privind norii, sa-si calculeze
economiile. Uneori isi noteazd aceste satisfactii, doar pentru ¢ ii
place sd-si vada scrisul ordonat desfasurandu-se pe foaie. Mai tar-
ziu, foloseste foile ca semne de carte.



Ii place sd priveasca diverse'manifestiri‘ale vantului: frunzele
intoarse cu dosul albicios in prevestireafurtunilor, draperiile care
sterg lin parchetul, umflate de curenti, valatucii de puf de plop
rostogoliti in gramezi pe stradd, clabucii de flori uscate purtati
de-a lungul trotuarelor, fosnind ca sute de foite de argint — flori
de ciresi si de visini la inceput, apoi flori de salcdm, iar mai tarziu,
flori de tei.

Cum ar trebui s fie viata unui artist? Prietenii ei s-au schimbat
si nu se mai incadreaza nici ei in definitie: unii au imbatranit, unii
si-au gasit job-uri adevarate, altii au facut copii. Cei care nu au
facut nici una, nici alta, au cam iesit din peisaj.

Ceva mal mare

[ixistd ceva extrem de elegant si calm in modul in care soferii
conduc autobuzele in vest. Oglinda mare, in care li se vede fata
perfect incadratd, gesturile cu care rotesc de volan, suspensiile moi
care 11 imprima masinii miscéri de tangaj, miscirile de tangaj care
i amintesc de mare, totul pare decupat dintr-un film atent regizat.

Caldura asfaltului, geamurile largi si curate ii oferd cu genero-
zilate certitudinea cd va ajunge acolo unde trebuie: faci parte din
ceva enorm care se deplaseazd inevitabil cdtre o destinatie concretd
it un scop determinat.

Cedeaza in fata a ceva mai mare decat ea. Se imbati cu
constiinta faptului ca s-a aflat dintotdeauna in cautarea acestui
ceva mai mare decat ea, in fata caruia abia asteapti sd cedeze.



Trei momente ale zilej

Dimineata devreme, cand soarele rasare $i umple casa cu lumi-
nd crud, orbitoare.

Dimineata tarziu, cand trece de copacii care tin umbra, dar
inainte s4 ajunga la blocurile din dreapta.

Si seara, cand, reflectat de cateva geamuri de la blocul din stan-

ga, ricoseaza direct pe podeaua din camera el.
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Proces

Psihoterapeuta i-a indicat s facd mai multe lucruri care #i plac
vt adevarat. 1 s-a parut un sfat rezonabil, util si usor de urmat.
Dar acum, intinsd pe pat, isi da seama cd este lucrul cel mai greu
cuputinta.

Principala dificultate e cd nu intelege care sunt lucrurile care i
plac cu adevarat.

Pentruinceput, ar vrea si stabileascd care sunt lucrurile pe care
le face pentru ca le plac celor din jurul ei; restul lucrurilor ar fi
acele lucruri pe care le face pentru cd ii plac ei.

Dacd ar reusi sd discearna intre aceste doud categorii, ar da
(nept cu provocarea de a afla care sunt lucrurile despre care crede
ca i place sa le faca, dar, de fapt, le face pentru ca au devenit, in
timp, lucruri comode de facut. Obositd, se intoarce de pe burta
e spate si, privind tavanul alb, se simte ca un personaj dintr-un
film american: e o femeie care hotariste si-si ia soarta in maini si
s Lraiascd din plin viata pe care o merita. Filmul este despre cum
viala ii oferd femeii ocazii in care sa-si depdseasci conditia.

Incercand sa schimbe abordarea problemei, se intreabi cum si
laca diterenta intre lucrurile pe care vrea si le facé si cele pe care
trebuie sé le faca. Zice, vreau si am mai mult concediu si sd merg
mai des in cildtorii, dar pentru asta trebuie s muncesc mai mult.
Cum sd merg mai des in concediu dacd muncesc mai mult?!

n



Impuls

Acum este supérata pe el pentru ca nu o intreabd de ce era su-
paratd mai devreme. ™

Asadar, ar putea spune cé este suparata de doud ori, chiar dacd
mai devreme nu era cu adevirat supdratd, ci voise doar si-I tachi-
neze pe marginea unui subiect de care acum nu-si aduce aminte
exact care era. Insa lucrurile nu au iesit aga cum isi imagina: el
nu a reactionat la aga-zisa ei supdrare initiala, si abia acest lucru a
facut-o sa se supere cu adevarat.

Dar acum nu poate sd-i arate ca este supdrata, fiindca asta ar
insemna si recunoasci ci mai devreme mima supdararea, fapt care
i-ar oferi lui, daci nu o superioritate etica imediatd, atunci cel
putin multiple ocazii de a o tachina mai tarziu.
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Maternitate

’ana In acest moment, toate profe'giile mamei s-au implinit.
Daca iti porti bretonul atat de lung, o sd chiordsti si o sd porti oche-
lari toatd viatal Dacd o sd continui sd fii atdt de rea si de criticd la
adlresa tuturor, o sd te pedepseascd Dumnezeu si 0 sd te pricopsesti
Cuoun sot si mai negru-n cerul gurii decat tine!

Nu a ramas decit sd se adevereasca cea din urmd, pe care
mama i-o spunea dupi fiecare discutie in contradictoriu, in care
se vedea nevoita sa capituleze, dar nu inainte de a mai impunge o
datd: nimic nu iti doresc in viata asta mai mult decdt sd ai o fiicd
exact ca tine!

Poate ¢a fix acesta este motivul pentru care tot amand sa facd
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